Il avait un joli nom mon guide, Cavafy

By: Tristan Trasca

Peut-on réellement connaître un individu ? Dans cette comédie à multiples acteurs que constitue la société, le recours aux masques devient une habitude. Respect des normes, non-dits, jardins secrets; la chose peut prendre de nombreux noms mais combien s’évertuent finalement à conserver une part d’eux-mêmes secrète, que ce soit par peur d’être rejeté ou tout simplement par volonté d’intimité ? Heureusement, certains couchent cette part d’intime par écrit et la découverte de l’individu qui fut se fait parfois par contumace, à travers la lecture d’écrits oubliés. Cavafy est de ceux-ci, qui furent magnifiés et révélés par leurs écrits.

Pour beaucoup, Constantin Cavafy restera avant tout et seulement le poète qui a écrit Ithaque. Et ce serait sans doute suffisant pour beaucoup de littérateurs de n’avoir réussi ne serait-ce qu’à écrire un poème aussi fort et apprécié que celui-ci. Un poème qui est la parfaite synthèse d’une existence, de ce voyage que nous accomplissons tous en souhaitant que « long soit le chemin et riche de péripéties, riche d’enseignements ». Faisant référence au voyage d’Ulysse, Constantin Cavafy rappelle aux lecteurs que la destination n’est sans doute pas le plus important mais bien le parcours qui permettra à chacun de s’enrichir intérieurement à travers les rencontres et les découvertes.

2016-05-22 18_35_16-13278042_10153532673876497_380108213_n - Visionneuse de photos Windows

13246127_10153532674051497_1979937093_n

Le poète caché dans les habits du fonctionnaire

Cependant l’oeuvre de Cavafy va bien au-delà d’Ithaque. Mais au fait, qui était Cavafy ? Personne. Ou bien plutôt si, quelqu’un, Monsieur Tout le Monde, un citoyen lambda. Un fonctionnaire du Ministère des Travaux Publics d’Alexandrie. Un homme que vous croiseriez chaque matin dans le bus ou le métro avec son costume et ses petites lunettes sans que vous y fassiez réellement attention. Mais Cavafy disposait de son jardin secret: ses écrits.

De cette vie de fourmi, Constantin Cavafy écrira quelques majestueux poèmes sur la routine et la monotonie. Au-delà de ces deux thèmes, Cavafy écrira surtout sur les choix qu’un homme peut faire ou ne pas faire d’ailleurs. Sur ce confort dont on se délecte sans savoir anticiper qu’il deviendra bientôt également notre propre prison, ne laissant plus filtrer les possibilités d’un lendemain différent.

13281856_10153532551501497_163437529_n

Monotonie

13292799_10153532551621497_97879056_n

Les Fenêtres

13288866_10153532551681497_190618958_n

Les Murs

Dans ses textes, Cavafy met tout le temps en exergue la responsabilité de l’individu quant à son propre destin. Pas de fatalité, ni de destin tracé qui feraient que l’on ne peut être acteur de son futur. Le poème La Ville met aussi cela en lumière et annonce avec éloquence que la solution se trouve toujours en soi. La fuite n’est pas une solution pour résoudre ses problèmes, le changement de contexte n’y fera pas grand-chose puisque c’est la manière dont chacun appréhende le contexte qui est le plus important.

2016-05-22 17_21_54-13281951_10153532551446497_30892909_n(1) - Visionneuse de photos Windows

La Ville

Ondes sensuelles et homosexuelles

De son vivant (1863-1933), très peu de poèmes de Cavafy furent publiés. Outre l’humilité dont il faisait preuve par rapport à sa production, un autre thème central de son oeuvre entraîna cette vie d’artiste en clandestinité. Ainsi, la publication des écrits de Cavafy mit à jour une facette de sa personnalité qui n’était connue que d’un petit cercle: son homosexualité. Quelques poèmes sont ainsi très explicites quant à la source de ses écrits. Les plaisirs desquels il arrive à puiser ces vers.

13275815_10153532551286497_53647172_n

Leur Source

Au-delà de l’homosexualité, Cavafy aura surtout brillamment couché en pensées les plaisirs charnels et ceux liés à la séduction. Dans ces poèmes, écrits en partie quand Cavafy dépassa l’âge de 50 ans, les désirs et les plaisirs sont souvent liés aux souvenirs. Des instants passés, des joies perdues dont on peut tout de même se réjouir rétrospectivement.

13275670_10153532551566497_1665695889_n

Les Désirs

2016-05-22 17_40_35-13281770_10153532551331497_824695742_n - Visionneuse de photos Windows

Le Soir (Dont les Passantes d’Antoine Pol semble être un lointain écho)

A la Taverne de la Mer

À la taverne de la mer est assis un vieil homme aux cheveux blanc,

la tête inclinée sur un journal étalé devant lui,

car personne ne lui tient compagnie.

Il sait tout le mépris que les regards ont pour son corps,

il sait que le temps a passé sans plaisir aucun,

et qu’il ne peut plus offrir l’antique fraîcheur de sa beauté passée.

Il est vieux, il ne le sait que trop, il est vieux,

il ne le voit que trop, il est vieux,

il ne le ressent que trop à chaque fois qu’il pleure,

il est vieux, et il a le temps, trop de temps pour le voir.

C’était, c’était quand, c’était hier, encore.

Et on se souvient du « bon sens », ce menteur !

et comment le fameux « bon sens » lui a préparé cet enfer

lorsqu’à chaque désir il répondait

« Demain, demain il sera temps encore ».

Et il se souvient du plaisir retenu,

de chaque aube de jouissance refusée, de chaque instant perdu

qui se rit maintenant de son corps labouré par les ans.

À la taverne de la mer

est assis un vieil homme

qui, à force de penser, à force de rêver,

s’est endormi sur la table…

Un homme et ses écrits

Avant qu’il ne meure, quelques écrits de Constantin Cavafy commencèrent à être chéris par un public restreint. Le poète en avait parfaitement conscience et en tirait un plaisir certain. Non pas le petit plaisir d’une pseudo-notoriété mais bien la satisfaction de voir ses mots faire naître des émotions chez les autres: le graal de tout poète sans doute.

2016-05-22 18_09_15-13282242_10153532551416497_646884105_n - Visionneuse de photos Windows

Chose Rare

Pour terminer et répondre à l’interrogation initiale, il semble que le poème Choses Cachées doive logiquement être la dernière étape de ce périple dans les écrits de Cavafy. Un poème limpide, extrêmement clair, où le poète offre des clés de lectures sur son existence et ce qui a pu l’entraver. Un poème où là encore, Cavafy finit par se mettre au second plan dans les derniers vers.

2016-05-22 18_13_43-13275886_10153532551216497_228546385_n - Visionneuse de photos Windows

Choses Cachées

Constantin Cavafy aura vécu sa vie engoncé dans le carcan d’une société pas encore prête pour des hommes comme lui. De nombreuses nuits de plaisir auront été cueillies dans la peur d’être démasqué. Mais Cavafy n’en aura pas finalement pas tenu rigueur à cette société. Dans l’intimité de sa chambre, il a distillé une oeuvre dense, nous offrant de fabuleux poèmes sur le temps qui passe, la vie quotidienne et les désirs notamment. Des poèmes qui laissent rêver et réfléchir, de quoi considérer Cavafy comme un guide pour certains.

Hormis ‘A la Taverne de la Mer’, tous les textes apparaissent dans la traduction de Gilles Ortlieb et Pierre Leyris, publiés aux Editions Seghers (Cavafy, Poèmes anciens et retrouvés).

Tristan Trasca

Jamais aussi à l’aise que dans un bus ou un train. De Prishtina à Riga.


Tristan Trasca on Twitter

Laisser un commentaire

L’esprit Hajde

Les Balkans, l'Europe de l'Est et l'Europe centrale ?
Un art de vivre pour certains, une escapade pour d'autres, une illusion pour beaucoup mais surtout une passion pour nous tous.

Une passion bâtie sur des lectures, des films, des voyages, quelques liqueurs, plats, regards et baisers partagés avec des autochtones.

A travers nos écrits, notre but est simplement de mettre en lumière ces peuples, des cultures et des pays proches mais finalement méconnus.

On espère que le voyage vous plaira et si vous avez envie de faire partie de l'aventure Hajde, faites-nous signe !

The Hajde spirit

Balkans, Eastern Europe, Central Europe?
A way of life for some, a short journey for other, just an illusion for many, but a passion for us, overall!

Our passion is built on readings, films, travels, a few spirits, meals, glances and kisses shared with the natives.

Throughout or writings, our goal, simply put, is to bring to light people, cultures and countries close to us, but unknown or misunderstood.

We wish you a pleasant journey. Want to join the Hajde family? You are welcome! Don't hesitate to: contact us !

Back to Top
%d blogueurs aiment cette page :